Hovedideen til historien er en samling av mirakler. Les Paustovskys «samling av mirakler». Andre gjenfortellinger og anmeldelser til leserens dagbok

For gutter om dyr: Historier om russiske forfattere Team of Authors

I denne boken finner du historier om dyr skrevet av en rekke forfattere. Blant dem er det de som skrev kun for barn: K.D. Ushinsky, N.I. Sladkov, E.I. Charushin. Det finnes også slike som for eksempel L.N. Tolstoy, K.G. Paustovsky, D.N. Mamin-Sibiryak, som skapte mer for voksne. Du vil også lese historier av forfattere som hovedsakelig er viet til naturen - M.M. Prishvin, V.V. Bianki og de som er mest interessert i mennesker - I.S. Turgeneva, A.P. Chekhova, V.P. Astafieva. Men alle forfatterne hvis verk er inkludert i denne samlingen, formidler til oss deres kjærlighet til dyr...

Generasjoner Michael Dillard

Verden som ikke eksisterer Viktor Kuvshinov

Vitsene er over. Helten havner i en alvorlig klem som det ikke er noen vei ut av. Hvordan bevare menneskeheten når det til og med er umulig å overleve?.. Dette er den tredje boken av "Pyramidene på Astralplanet". Den kan også leses separat. Sammendrag de to første bøkene: Zhenya, som fant veien til astralplanet sammen med vennene sine i den første boken, finner lykken på en annen planet med en prinsesse i eksil i den andre boken og går igjen på jobb i den tredje... - Sjangeren er den samme, noe sånt som "vitenskapelig begrunnet"

Månens tempel Paul Auster

"Temple of the Moon" av Paul Auster er en fascinerende og uforglemmelig tur gjennom berg-og-dal-banen i USAs historie i andre halvdel av forrige århundre; en original og imponerende historie om å lære om oss selv og verden rundt oss; et bemerkelsesverdig verk av mesteren av moderne amerikansk prosa; en bok som ikke krever kommentarer, langt mindre den vanlige oppsummeringen av innhold, og som rett og slett ikke kan unngås.

Nr. 10 2005 Magazine "If"

Kort oppsummering av problemet: Maria GALINA SVØMMER BAK KJØPENE Den historiske prosessen er skjør materie. Selv de minste detaljene i klassisk litteratur kan påvirke ham. Dmitry VOLODIKHIN SENDING Dette militærhistoriske samfunnet er i stand til å bringe kjæledyr under general Kornilovs banner. Ja, ja, til 1919. Nikolai GORNOV TRAFIKK I mer enn to hundre år har en forbannelse ruvet over Sibir - Hysteria Siberina. En spesiell feltdomstol ble sendt for å forstå situasjonen. John MINI SWASTIKA BOMBE En britisk spion med spesielle krefter kan avgjøre utfallet av den andre...

2005 nr. 10 magasinet "Hvis"

Ash-farget drage Elizaveta Ivashchuk

De første skapningene som dukket opp i den nyfødte verden var drager. Andre - alver, vampyrer, salyrer - oppsto senere. Denne historien forteller om livet og døden til en av dragene fra den første generasjonen. Oppsummering: Først dukket det opp en verden - en av mange. Snart dukket også intelligente skapninger opp, drager av den første generasjonen, de sterkeste representantene for deres rase. En av dem kunne se fremtiden. Det var dette som hjalp den lille, fortsatt navnløse dragen til å overleve der det var umulig. Så - for å overleve når alvene drepte adoptivforeldrene sine, og finne allierte...

Pustekontroll Qi-Gong i Shaolin... De Chan

(Henan-provinsen Scientific and Technical Literature Publishing House) (revidert utgave) Tradisjon formidlet av: Teacher of the Law De Chan. Materiale presentert av: De Qin, De Yan, Hong Wei. Sammendrag: Shaolin-skolen for pustekontroll, qi-gong, er en viktig del av Shaolin-kampsporttradisjonen. Denne boken introduserer interne teknikker som brukes til å korrigere kroppen og gi næring til naturen, for å kurere sykdommer, og eksterne teknikker som brukes til å styrke sener, styrke bein, slå...

Ikke sant Ivakin Gennadievich

Dette er ortodoks fiksjon))) Jeg advarer deg. Sammendrag: Det hele startet da fire studenter begynte å studere ekstrasensorisk persepsjon. Eller, med andre ord, hekseri. Vel, eller magi, om du vil. Strengt tatt handler historien om hva som kom ut av det og hvordan det hele endte. Å, og de vandret rundt i landet... Fra Vyatka til Vladimir, så til Moskva, Kaluga, Krim. Og alt er i en mystisk tåke, mellom vampyrer og varulver. Skrekk!))) Korrespondanse til det oppgitte emnet: Enhver hendelse er reversibel. Du kan gå tilbake til der du kom fra og fikse det du rotet til. Det ville være et ønske.

Epletre Philo

Geriljakrigføringstaktikk for operative enheter

Et sammendrag av boken "Guerrilla Tactics", utarbeidet og utgitt i Iran og distribuert blant væpnede opposisjonsgrupper i Afghanistan, som rådgivere studerte mer nøye og dypere enn den analfabeten Mujahideen. Oversettelse sammendrag fra denne boken utgitt i Iran var i nesten alle operative enheter og rådgivere til USSR Ministry of Internal Affairs i DRA.

War of the Gods Evariste Guys

Et polemisk verk gjennomsyret av den stores anti-katolske ånd den franske revolusjon. Diktet er skrevet i lett og fleksibelt tistavelsesvers med uregelmessige rim. Hver sang er innledet med en detaljert tittel, som gir et kort sammendrag av sangen. I likhet med Voltaire i The Virgin of Orleans, prøvde Guys å dekke så mange saker som mulig – filosofiske, moralske og religiøse. Temaet for parodi er Bibelen.

Heroes of Might and Magic Anna Gurova

En eventyrhistorie i stil med "fantasy", skrevet basert på den berømte tittelen med samme navn. dataspill. Alle som ikke er kjent med dette spennende strategispillet vil kunne få en idé om det, og de som spiller vil se nye muligheter for å utvikle handlingen. Sammendrag: Landenes herskere konkurrerer om å skaffe dragen, et herrevåpen i den magiske verden, og leter etter en rekke geniale måter å nå dette målet. Hovedpersonen (også en nybegynner), involvert i en sammenfiltret intriger, får kunnskap og erfaring når hun overvinner...

Vampires on Vacation av Catherine Coty

Oppfølger til «Bücher! Bucher! - en tragikomisk parodi på musikalen «Dance of the Vampires», boken «The Phantom of the Opera», boken «Dracula», filmen «Interview with the Vampire», samt Wodehouses historier om Bertie Wooster. Paris er det perfekte feriemålet. En annen ting er at de to vampyrene og deres trofaste pukkelrygger-tjener slipper å hvile. Tross alt må de hjelpe Phantom of the Opera med å forbedre hans personlige liv, uansett hva det inkluderer. Vel, når vampyrjegere blir involvert, tar ting en alvorlig vending. Og hvis politisk korrekte amerikanske vampyrer vandrer rundt...

Samling av mirakler

Alle, selv den mest seriøse personen, for ikke å nevne, selvfølgelig, guttene, har sin egen hemmelige og litt morsomme drøm. Jeg hadde den samme drømmen - å definitivt komme meg til Borovoe Lake.

Fra landsbyen der jeg bodde den sommeren, var innsjøen bare tjue kilometer unna. Alle prøvde å fraråde meg å gå - veien er kjedelig, og innsjøen er som en innsjø, rundt omkring er det bare skog, tørre sumper og tyttebær. Bildet er kjent!

Hvorfor haster du dit, til denne innsjøen! - hagevakten Semyon var sint. – Hva så du ikke? For en masete, kvikk gjeng med mennesker, herregud! Du skjønner, han trenger å ta på alt med sin egen hånd, se ut med sitt eget øye! Hva vil du se etter der? En dam. Og ikke noe mer!

Var du der?

Hvorfor overga han seg til meg, denne innsjøen! Jeg har ikke noe annet å gjøre, eller hva? Det er her de sitter, alle mine saker! - Semyon banket på den brune nakken med knyttneven. - På fjellet!

Men jeg dro likevel til sjøen. To landsbygutter stakk med meg - Lenka og Vanya. Før vi hadde tid til å forlate utkanten, ble den fullstendige fiendtligheten til karakterene til Lenka og Vanya umiddelbart avslørt. Lenka verdsatte alt han så rundt seg i rubler.

"Se," sa han til meg med sin buldrende stemme, "ganderen kommer." Hvor lenge tror du han tåler det?

Hvordan vet jeg!

"Det er sannsynligvis verdt hundre rubler," sa Lenka drømmende og spurte umiddelbart: "Men hvor mye vil dette furutreet vare?" To hundre rubler? Eller for alle tre hundre?

Regnskapsfører! - Bemerket Vanya foraktfullt og snuste. – Han har selv hjerner verdt en krone, men han spør priser på alt. Øynene mine ville ikke se på ham.

Etter det stoppet Lenka og Vanya, og jeg hørte en velkjent samtale - en varsel om en kamp. Den besto, som vanlig, kun av spørsmål og utrop.

Hvem sin hjerne ber de om en krone? Min?

Sannsynligvis ikke min!

Se!

Se for deg selv!

Ikke ta tak i den! Hetten ble ikke sydd for deg!

Å, jeg skulle ønske jeg kunne presse deg på min egen måte!

Ikke skrem meg! Ikke stikk meg i nesa!

Kampen var kort, men avgjørende, Lenka tok opp capsen, spyttet og gikk fornærmet tilbake til landsbyen.

Jeg begynte å skamme Vanya.

Selvfølgelig! - sa Vanya, flau. – Jeg havnet i en kamp i øyeblikkets hete. Alle kjemper med ham, med Lenka. Han er litt kjedelig! Gi ham frie tøyler, han vil sette priser på alt, som i en landhandel. For hver spikelet. Og han vil helt sikkert rydde hele skogen og hogge den til ved. Og jeg er redd mer enn noe annet i verden når skogen blir ryddet. Jeg er så redd for lidenskap!

Hvorfor det?

Oksygen fra skog. Skogene vil bli hogd ned, oksygenet blir flytende og stinkende. Og jorden vil ikke lenger være i stand til å tiltrekke ham, holde ham nær seg. Hvor skal han fly? – Vanya pekte på den friske morgenhimmelen. – Personen vil ikke ha noe å puste. Skogfogden forklarte meg det.

Vi klatret opp bakken og gikk inn i en eikeskog. Umiddelbart begynte røde maur å spise oss. De festet seg til bena mine og falt fra grenene ved kragen. Dusinvis av maurveier, dekket med sand, strakte seg mellom eik og einer. Noen ganger gikk en slik vei, som gjennom en tunnel, under de knudrete røttene til et eiketre og steg opp igjen til overflaten. Maurtrafikken på disse veiene var kontinuerlig. Maurene løp tomme i én retning, og kom tilbake med varer – hvite korn, tørre billebein, døde veps og en raggete larve.

travelhet! - sa Vanya. - Som i Moskva. En gammel mann kommer til denne skogen fra Moskva for å samle mauregg. Hvert år. De tar det bort i poser. Dette er den beste fuglematen. Og de er gode for fiske. Du trenger en liten krok!

Bak en eikeskog, i kanten av en løs sandvei, sto et skjevt kors med et svart blikkikon. Røde marihøner med hvite flekker krøp langs korset. En stille vind blåste i ansiktet mitt fra havreåkrene. Havren raslet, bøyde seg, og en grå bølge rant over dem.

Bortenfor havreåkeren gikk vi gjennom landsbyen Polkovo. Jeg har lenge lagt merke til at nesten alle regimentets bønder skiller seg fra de omkringliggende beboerne i sin høye vekst.

Staselige mennesker i Polkovo! - sa vår Zaborevskys med misunnelse. - Grenadierer! Trommeslagere!

I Polkovo la vi oss til hvile i hytta til Vasily Lyalin, en høy, kjekk gammel mann med brunt skjegg. Grå tråder stakk ut i uorden i det svarte raggete håret hans.

Da vi gikk inn i Lyalins hytte, ropte han:

Hold hodet nede! Hoder! Alle knuser pannen min mot overliggeren! Folket i Polkov er smertefullt høye, men de er trege - de bygger hytter i henhold til deres korte vekst.

Mens jeg snakket med Lyalin, lærte jeg endelig hvorfor regimentsbøndene var så høye.

Historie! - sa Lyalin. – Tror du vi gikk så høyt forgjeves? Selv den lille insekten lever ikke forgjeves. Det har også sin hensikt.

Vanya lo.

Vent til du ler! – bemerket Lyalin strengt. – Jeg har ennå ikke lært nok til å le. Du hører. Var det en så tåpelig tsar i Russland - keiser Paul? Eller var det ikke det?

"Ja," sa Vanya. - Vi studerte.

Var og fløt bort. Og han gjorde så mange ting at vi fortsatt har hikke den dag i dag. Gentlemannen var heftig. En soldat i paraden myste øynene i feil retning - han blir nå opphisset og begynner å tordne: «Til Sibir! Til hardt arbeid! Tre hundre ramrods!» Slik var kongen! Vel, det som skjedde var at grenaderregimentet ikke gledet ham. Han roper: "Marsj i den angitte retningen i tusen miles!" La oss gå! Og etter tusen mil stopper vi for en evig hvile!» Og han peker i retning med fingeren. Vel, regimentet snudde seg og gikk. Hva skal du gjøre? Vi gikk og gikk i tre måneder og nådde dette stedet. Skogen rundt er ufremkommelig. En vill. De stoppet og begynte å kutte ned hytter, knuse leire, legge ovner og grave brønner. De bygde en landsby og kalte den Polkovo, som et tegn på at et helt regiment bygde den og bodde i den. Så kom selvfølgelig frigjøringen, og soldatene slo rot i dette området, og nesten alle ble her. Området, som du kan se, er fruktbart. Det var de soldatene - grenaderer og kjemper - våre forfedre. Vår vekst kommer fra dem. Hvis du ikke tror det, gå til byen, til museet. De vil vise deg papirene der. Alt er stavet i dem. Og tenk bare, hvis de bare kunne gå to mil til og komme ut til elven, ville de stoppet der. Men nei, de våget ikke å adlyde ordren, de stoppet definitivt. Folk er fortsatt overrasket. «Hvorfor er dere fra regimentet, sier de, og løper inn i skogen? Hadde du ikke plass ved elven? De sier de er skumle, store gutter, men tilsynelatende har de ikke nok gjetninger i hodet.» Vel, du forklarer dem hvordan det skjedde, så er de enige. «De sier at du ikke kan gå imot en ordre! Det er fakta!"

Vasily Lyalin meldte seg frivillig til å ta oss til skogen og vise oss stien til Borovoe-sjøen. Først gikk vi gjennom en sandmark bevokst med immortelle og malurt. Så løp kratt av unge furutrukninger oss i møte. Furuskogen møtte oss med stillhet og kjølighet etter de varme jordene. Høyt oppe i de skrå solstrålene flagret blårøyene som i brann. Klare sølepytter stod på den gjengrodde veien, og skyer fløt gjennom disse blå kulpene. Det luktet jordbær og oppvarmede trestubber. Dråper av enten dugg eller gårsdagens regn glitret på bladene til hasseltreet. Kjegler falt høyt.

Flott skog! - Lyalin sukket. – Vinden vil blåse, og disse furuene vil nynne som bjeller.

Så ga furuene etter for bjørker, og bak dem glitret vannet.

Borovoe? - Jeg spurte.

Nei. Det er fortsatt en tur og en tur for å komme til Borovoye. Dette er Larino-sjøen. La oss gå, se ut i vannet, ta en titt.

Vannet i Larinosjøen var dypt og klart helt til bunnen. Bare i nærheten av fjæra ristet hun litt - der, under mosen, rant det en kilde ut i vatnet. Nederst lå flere mørke store stammer. De glitret av en svak og mørk ild da solen nådde dem.

Svart eik,” sa Lyalin. - Beiset, hundre år gammelt. Vi trakk ut en, men den er vanskelig å jobbe med. Knekker sager. Men hvis du lager en ting - en kjevle eller for eksempel en rocker - vil den vare evig! Tungt treverk, synker i vann.

Solen skinte i det mørke vannet. Under den lå eldgamle eiketrær, som støpt av svart stål. Og sommerfugler fløy over vannet, reflektert i det med gule og lilla kronblad.

Lyalin førte oss inn på en avsidesliggende vei.

«Gå rett,» viste han, «til du løper inn i mosemarker, en tørr sump.» Og langs mossarene blir det sti helt til sjøen. Bare vær forsiktig, det er mange pinner der.

Han sa farvel og dro. Vanya og jeg gikk langs skogsveien. Skogen ble høyere, mer mystisk og mørkere. Strømmer av gyllen harpiks frøs på furutrærne.

Til å begynne med var hjulsporene som for lenge siden var bevokst med gress fortsatt synlige, men så forsvant de, og den rosa lyngen dekket hele veien med et tørt, muntert teppe.

Veien førte oss til en lav klippe. Under den lå mossar - tykk bjørke- og ospskog oppvarmet til røttene. Trærne vokste fra dyp mose. Små gule blomster var spredt her og der på mosen og tørre greiner med hvite lav ble spredt.

En smal sti førte gjennom msharene. Hun unngikk høye pukler. Ved enden av stien glødet vannet svart blått - Borovoe Lake.

Vi gikk forsiktig langs msharene. Knapper, skarpe som spyd, stakk ut under mosen - restene av bjørke- og ospestammer. Tyttebærkratt har begynt. Det ene kinnet av hvert bær - det ene vendt mot sør - var helt rødt, og det andre begynte akkurat å bli rosa. En tung tjur hoppet ut bak en pukkel og løp inn i den lille skogen og brøt tørr ved.

Vi dro ut til sjøen. Gresset sto midjehøyt langs bredden. Vann sprutet i røttene til gamle trær. En vill andunge sprang ut under røttene og løp over vannet med et desperat knirk.

Vannet i Borovoye var svart og rent. Øyer med hvite liljer blomstret på vannet og luktet søtt. Fisken slo og liljene svaiet.

For en velsignelse! - sa Vanya. – La oss bo her til kjeksene våre tar slutt.

Jeg er enig. Vi bodde ved sjøen i to dager. Vi så solnedganger og skumring og et virvar av planter som dukket opp foran oss i lyset fra bålet. Vi hørte skrik fra villgjess og lyden av nattregn. Han gikk en kort stund, omtrent en time, og ringte stille over innsjøen, som om han strakte seg tynne, spindelvevlignende, skjelvende strenger mellom den svarte himmelen og vannet.

Det var alt jeg ville fortelle deg. Men siden da vil jeg ikke tro noen på at det er kjedelige steder på vår jord som ikke gir noe mat for øyet, øret, fantasien eller menneskelig tanke.

Bare på denne måten, ved å utforske et stykke av landet vårt, kan du forstå hvor bra det er og hvordan våre hjerter er knyttet til hver sti, vår, og til og med til det engstelige knirkingen fra en skogsfugl.

Notater

Nåværende side: 4 (boken har totalt 9 sider) [tilgjengelig lesepassasje: 7 sider]

Font:

100% +

Samling av mirakler

Alle, også seg selv seriøs person, for ikke å snakke om, selvfølgelig, guttene, de har sin egen hemmelige og litt morsomme drøm. Jeg hadde den samme drømmen - å definitivt komme meg til Borovoe Lake.

Fra landsbyen der jeg bodde den sommeren, var innsjøen bare tjue kilometer unna. Alle prøvde å fraråde meg å gå - veien var kjedelig, og innsjøen var som en innsjø, med bare skog, tørre sumper og tyttebær rundt. Bildet er kjent!

– Hvorfor haster du dit, til denne innsjøen? - hagevakten Semyon var sint. – Hva så du ikke? For et masete, gripende folk, herregud! Du skjønner, han trenger å ta på alt med sin egen hånd, se ut med sitt eget øye! Hva vil du se etter der? En dam. Og ikke noe mer!

- Var du der?

– Hvorfor overga han seg til meg, denne innsjøen! Jeg har ikke noe annet å gjøre, eller hva? Det er her de sitter, alle mine saker! – Semyon banket knyttneven på den brune nakken hans. - På fjellet!

Men jeg dro likevel til sjøen. To landsbygutter, Lyonka og Vanya, var sammen med meg. Før vi rakk å forlate utkanten, ble den fullstendige fiendtligheten til karakterene til Lyonka og Vanya umiddelbart avslørt. Lyonka beregnet alt han så rundt seg til rubler.

"Se," sa han til meg med sin buldrende stemme, "ganderen kommer." Hvor lenge tror du han tåler det?

- Hvordan vet jeg!

"Det er sannsynligvis verdt hundre rubler," sa Lyonka drømmende og spurte umiddelbart: "Men hvor mye vil dette furutreet vare?" To hundre rubler? Eller for alle tre hundre?

- Regnskapsfører! – bemerket Vanya foraktfullt og snuste. "Han er verdt en krone av hjerner, men han setter en pris på alt." Øynene mine ville ikke se på ham!

Etter det stoppet Lyonka og Vanya, og jeg hørte en velkjent samtale - en varsel om en kamp. Den besto, som vanlig, kun av spørsmål og utrop.

– Hvem sin hjerne er de verdt for en krone? Min?

– Sannsynligvis ikke min!

- Se!

- Se for deg selv!

- Ikke grip den! Hetten ble ikke sydd for deg!

– Å, jeg skulle ønske jeg kunne presse deg på min egen måte!

- Ikke skrem meg! Ikke stikk meg i nesa!

Kampen var kort, men avgjørende.

Lyonka tok opp capsen, spyttet og gikk fornærmet tilbake til landsbyen.

Jeg begynte å skamme Vanya.

- Selvfølgelig! – sa Vanya, flau. – Jeg kjempet i øyeblikkets hete. Alle kjemper med ham, med Lyonka. Han er litt kjedelig! Gi ham frie tøyler, han setter priser på alt, som i en landhandel. For hver spikelet. Og han vil helt sikkert rydde hele skogen og hogge den til ved. Og jeg er redd mer enn noe annet i verden når skogen blir ryddet. Jeg er så redd for lidenskap!

- Hvorfor det?

– Oksygen kommer fra skog. Skogene vil bli hogd ned, oksygenet blir flytende og stinkende. Og jorden vil ikke lenger være i stand til å tiltrekke ham, holde ham nær seg. Hvor skal han fly? – Vanya pekte på den friske morgenhimmelen. – Personen vil ikke ha noe å puste. Skogfogden forklarte meg det.

Vi klatret opp bakken og gikk inn i en eikeskog. Umiddelbart begynte røde maur å spise oss. De festet seg til bena mine og falt fra grenene ved kragen. Dusinvis av maurveier, dekket med sand, strakte seg mellom eik og einer. Noen ganger gikk en slik vei, som gjennom en tunnel, under de knudrete røttene til et eiketre og steg opp til overflaten igjen. Maurtrafikken på disse veiene var kontinuerlig. Maurene flyktet tomme i én retning, og kom tilbake med varer: hvite korn, tørre billebein, døde veps og en lodden larve.

- Travlhet! - sa Vanya. - Som i Moskva. En gammel mann kommer til denne skogen fra Moskva for å samle mauregg. Hvert år. De tar det bort i poser. Dette er den beste fuglematen. Og de er gode for fiske. Du trenger en liten krok!

Bak en eikeskog, i kanten av en løs sandvei, sto det et skjevt kors med et svart blikkikon. Røde og hvitflekkede marihøner krøp langs korset. En stille vind blåste i ansiktet mitt fra havreåkrene. Havren raslet, bøyde seg, og en grå bølge rant over dem.

Bortenfor havreåkeren gikk vi gjennom landsbyen Polkovo. Jeg har lenge lagt merke til at nesten alle regimentets bønder skiller seg fra de omkringliggende beboerne i sin høye vekst.

– Staselige mennesker i Polkovo! - sa vår Zaborievskys med misunnelse. - Grenadierer! Trommeslagere!

I Polkovo la vi oss til hvile i hytta til Vasily Lyalin, en høy, kjekk gammel mann med brunt skjegg. Grå tråder stakk ut i uorden i det svarte raggete håret hans.

Da vi gikk inn i Lyalins hytte, ropte han:

- Legg hodet ned! Hode! Alle knuser pannen min mot overliggeren! Folket i Polkovo er smertefullt høye, men de trege mennesker bygger hyttene sine etter sin lave vekst.

Mens jeg snakket med Lyalin, lærte jeg endelig hvorfor regimentsbøndene var så høye.

- Historie! - sa Lyalin. – Tror du vi gikk så høyt forgjeves? Selv den lille insekten lever ikke forgjeves. Det har også sin betydning.

Vanya lo.

– Vent til du ler! – bemerket Lyalin strengt. – Jeg har ennå ikke lært nok til å le. Du hører. Var det en så tåpelig tsar i Russland - keiser Paul? Eller var det ikke det?

"Det var det," sa Vanya. - Vi studerte.

– Var der, men fløt bort. Og han gjorde så mange ting at vi fortsatt har hikke den dag i dag. Gentlemannen var heftig. En soldat i paraden myste øynene i feil retning - han blir nå opphisset og begynner å tordne: «Til Sibir! Til hardt arbeid! Tre hundre ramrods!» Slik var kongen! Vel, det som skjedde var at grenaderregimentet ikke gledet ham. Han roper: «Marsj i den angitte retningen i tusen mil. La oss gå! Og etter tusen miles, stopp for en evig hvile!» Og han peker i retning med fingeren. Vel, regimentet snudde seg og gikk. Hva skal du gjøre? Vi gikk og gikk i tre måneder og nådde dette stedet. Skogen rundt er ufremkommelig. En vill. De stoppet og begynte å kutte ned hytter, knuse leire, legge ovner og grave brønner. De bygde en landsby og kalte den Polkovo, som et tegn på at et helt regiment bygde den og bodde i den. Så kom selvfølgelig frigjøringen, og soldatene slo rot i dette området og, nesten alle, ble her. Området, som du kan se, er fruktbart. Det var de soldatene - grenaderer og kjemper - våre forfedre. Vår vekst kommer fra dem. Hvis du ikke tror det, gå til byen, til museet. De vil vise deg papirene der. Alt er stavet i dem. Og tenk bare: hvis de bare kunne gå to mil til, ville de komme ut til elva og stå der. Men nei, de våget ikke å adlyde ordren, de bare stoppet. Folk er fortsatt overrasket. «Hvorfor er dere,» sier de, «regimentsoldater som løper inn i skogen? Hadde du ikke plass ved elven? "De er skumle," sier de, "de er store gutter, men tilsynelatende har de ikke nok gjetninger i hodet." Vel, du forklarer dem hvordan det skjedde, så er de enige. "Du kan ikke argumentere mot en ordre," sier de! Det er fakta!"

"Stor skog!.." Lyalin sukket. "Vinden vil blåse, og disse furuene vil nynne som bjeller."

Så ga furuene etter for bjørker, og det gnistret vann bak dem.

- Borovoe? - Jeg spurte.

- Nei. Det er fortsatt en tur og en tur for å komme til Borovoye. Dette er Larino-sjøen. La oss gå, se ut i vannet, ta en titt.

"Svart eik," sa Lalin. - Beiset, hundre år gammelt. Vi trakk ut en, men den er vanskelig å jobbe med. Knekker sager. Men hvis du lager en ting - en kjevle eller for eksempel en rocker - vil den vare evig! Tungt treverk, synker i vann.

Solen skinte i det mørke vannet. Under den lå eldgamle eiketrær, som støpt av svart stål. Og sommerfugler fløy over vannet, reflektert i det med gule og lilla kronblad.

Lyalin førte oss inn på en avsidesliggende vei.

"Gå rett," viste han, "til du støter på mossharer, en tørr sump." Og langs mosen blir det sti helt til vatnet. Bare vær forsiktig - det er mange pinner der.

Han sa farvel og dro. Vanya og jeg gikk langs skogsveien. Skogen ble høyere, mer mystisk og mørkere. Strømmer av gyllen harpiks frøs på furutrærne.

Til å begynne med var hjulsporene som for lenge siden var bevokst med gress fortsatt synlige, men så forsvant de, og den rosa lyngen dekket hele veien med et tørt, muntert teppe.

Veien førte oss til en lav klippe. Under den lå mossjer - tykk bjørk og osp undervegetasjon varmet til røttene. Trærne vokste fra dyp mose. Små gule blomster var spredt utover mosen her og der, og tørre greiner med hvit lav var spredt rundt.

En smal sti førte gjennom msharene. Hun unngikk høye pukler. Ved enden av stien glødet vannet svart og blått – Borovoe Lake.

Vi dro ut til sjøen. Gresset sto midjehøyt langs bredden. Vann sprutet i røttene til gamle trær. En vill andunge sprang ut under røttene og løp over vannet med et desperat knirk.

Vannet i Borovoe var svart og rent. Øyer med hvite liljer blomstret på vannet og luktet søtt. Fisken slo og liljene svaiet.

- For en velsignelse! - sa Vanya. – La oss bo her til kjeksene våre tar slutt.

Jeg er enig.

Vi bodde ved sjøen i to dager. Vi så solnedganger og skumring og et virvar av planter som dukket opp foran oss i lyset fra bålet. Vi hørte skrik fra villgjess og lyden av nattregn. Han gikk en kort stund, omtrent en time, og ringte stille over innsjøen, som om han strakte seg tynne, spindelvevlignende, skjelvende strenger mellom den svarte himmelen og vannet.

Det var alt jeg ville fortelle deg. Men siden da vil jeg ikke tro noen på at det er kjedelige steder på vår jord som ikke gir noe mat for øyet, øret, fantasien eller menneskelig tanke.

Tilstede

Hver gang høsten nærmet seg begynte samtaler om at mye i naturen ikke var tilrettelagt slik vi skulle ønske. Vinteren vår er lang og lang, sommeren er mye kortere enn vinteren, og høsten går øyeblikkelig og etterlater inntrykk av en gullfugl som blinker utenfor vinduet.

Skogmesterens barnebarn Vanya Malyavin, en gutt på rundt femten, elsket å lytte til samtalene våre. Han kom ofte til landsbyen vår fra sin bestefars hytte ved Urzhenskoye-sjøen og hadde enten med seg en pose steinsopp eller en sil med tyttebær, eller så kom han bare løpende for å bo hos oss, lytte til samtaler og lese bladet "Around the World" .

Tykke innbundne bind av dette magasinet lå i skapet sammen med årer, lykter og en gammel bikube. Bikuben ble malt med hvit limmaling. Det falt av det tørre treverket i store biter, og treverket under malingen luktet gammel voks.

En dag tok Vanya med seg et lite bjørketre som var gravd opp med røttene. Han dekket røttene med fuktig mose og pakket dem inn i matter.

"Dette er til deg," sa han og rødmet. - Tilstede. Plant den i en trebalje og plasser den i varmt rom– det blir grønt hele vinteren.

- Hvorfor gravde du det opp, raring? – spurte Ruben.

"Du sa at du synes synd på sommeren," svarte Vanya. "Min bestefar ga meg ideen." «Løp», sier han, «til fjorårets brente område, det er to år gamle bjørker som vokser som gress, det er ingen vei gjennom dem. Grav den opp og ta den med til Rum Isaevich (det var det bestefaren min kalte Reuben). Han bekymrer seg for sommeren, så han vil ha et sommerminne for den kalde vinteren. Det er absolutt morsomt å se på et grønt blad når snøen renner ut av en pose utenfor.»

"Jeg angrer ikke bare på sommeren, jeg angrer enda mer på høsten," sa Ruben og tok på de tynne bladene på bjørketreet.

Vi tok med en boks fra låven, fylte den til toppen med jord og transplanterte et lite bjørketre inn i den. Boksen ble plassert i det lyseste og varmeste rommet ved vinduet, og en dag senere reiste de hengende grenene på bjørken seg, hun var helt munter, og til og med bladene raslet allerede da en trekkvind stormet inn i rommet og smalt dør i sinne.

Høsten hadde allerede lagt seg i hagen, men bladene på bjørken vår forble grønne og levende. Lønnene brant mørk lilla, euonymus ble rosa, og de ville druene på lysthuset visnet. Selv her og der på bjørketrærne i hagen dukket det opp gule tråder, som det første grå håret til en gammel mann. Men bjørketreet i rommet så ut til å bli yngre. Vi merket ingen tegn til falming hos henne.

En natt kom den første frosten. Han pustet kald luft inn i vinduene i huset, og de dugget til; drysset kornete frost på takene og knuste under føttene. Bare stjernene så ut til å glede seg over den første frosten og gnistret mye klarere enn på varme sommernetter. Den natten våknet jeg av en utstrakt og behagelig lyd – et hyrdehorn sang i mørket. Utenfor vinduene var morgengryet knapt merkbart blått.

Jeg kledde på meg og gikk ut i hagen. Den harde luften skyllet over ansiktet mitt kaldt vann– drømmen gikk over umiddelbart. Daggry var på vei. Det blå i øst ga etter for en blodrød dis, lik røyken fra en brann. Dette mørket lysnet opp, ble mer og mer gjennomsiktig, gjennom det var fjerne og milde land med gylne og rosa skyer allerede synlige.

Det var ingen vind, men bladene fortsatte å falle og falle i hagen.

I løpet av den ene natten ble bjørkene gule til toppen, og bladene falt fra dem i hyppig og trist regn.

Jeg kom tilbake til rommene; de var varme og søvnige. I det bleke morgenlyset sto det et lite bjørketre i en balje, og jeg la plutselig merke til at nesten alt var blitt gult den natten, og flere sitronblader lå allerede på gulvet.

Romvarme reddet ikke bjørka. Et døgn senere fløy hun rundt over alt, som om hun ikke ville ligge bak de voksne vennene sine, som smuldret opp i kalde skoger, lunder og store lysninger som var fuktige om høsten.

Vanya Malyavin, Reuben og alle av oss var opprørt. Vi har allerede blitt vant til tanken om at på snørike vinterdager vil bjørketreet bli grønt i rom opplyst av den hvite solen og den karmoisinrøde flammen fra muntre ovner. Det siste sommerminnet er forsvunnet.

En skogbruker jeg kjente gliste da vi fortalte ham om vårt forsøk på å redde grønt løvverk på et bjørketre.

"Det er loven," sa han. – Naturloven. Hvis trærne ikke kastet bladene om vinteren, ville de dø av mange ting: fra vekten av snøen, som ville vokse på bladene og knekke de tykkeste grenene, og fra det faktum at mye salter om høsten var skadelige til treet ville samle seg i løvet, og til slutt, fra det faktum at bladene ville fortsette å fordampe fuktighet midt på vinteren, og den frosne bakken ville ikke gi det til røttene til treet, og treet ville uunngåelig dø av vintertørke, av tørst.

Og bestefar Mitri, med kallenavnet Ten Percent, etter å ha lært om denne lille historien med bjørketreet, tolket den på sin egen måte.

"Du, min kjære," sa han til Ruben, "lev med min, så krangle." Ellers fortsetter du å krangle med meg, men det er tydelig at du ikke har hatt nok tid til å tenke gjennom det ennå. Vi, de gamle, er mer i stand til å tenke, vi har lite å bekymre oss for - så vi finner ut hva som er hva i all verden og hva forklaringen er. Ta for eksempel dette bjørketreet. Ikke fortell meg om skogvokteren, jeg vet på forhånd alt han vil si. Skogfogden er en utspekulert fyr; da han bodde i Moskva, sier de at han tilberedte maten med elektrisk strøm. Kan dette være eller ikke?

"Kanskje," svarte Ruben.

– «Kanskje, kanskje»! – bestefaren hans etterlignet ham. -Har du sett denne elektriske strømmen? Hvordan så du ham når han ikke har sikt, som luft? Hør på bjørketreet. Er det vennskap mellom mennesker eller ikke? Det er det det er. Og folk lar seg rive med. De tror at vennskap er gitt til dem alene, og de skryter foran hver levende skapning. Og vennskap, bror, er overalt, uansett hvor du ser. Hva kan jeg si - en ku er venn med en ku, og en fink med en fink. Drep en trane, og tranen vil visne bort, gråte og ikke finne et sted for seg selv. Og hvert gress og tre må også noen ganger ha vennskap. Hvordan kan bjørketreet ditt ikke fly rundt når alle dets følgesvenner i skogene har fløyet rundt? Med hvilke øyne vil hun se på dem om våren, hva vil hun si når de har lidd om vinteren, og hun varmet seg ved komfyren, varm, velnært og ren? Du må også ha samvittighet.

"Vel, bestefar, du har ødelagt det," sa Ruben. - Du kommer ikke overens.

Bestefar humret.

- Svak? – spurte han sarkastisk. -Gir du opp? Ikke bli involvert med meg - det er ubrukelig.

Bestefar gikk, bankende på pinnen, veldig fornøyd, trygg på at han hadde vunnet oss alle i denne krangelen, og sammen med oss skogmesteren.

Vi plantet et bjørketre i hagen, under gjerdet, og samlet de gule bladene og tørket dem mellom sidene i «Jorden rundt».

Farvel til sommeren

I flere dager strømmet det kalde regnet uavbrutt. En våt vind raste i hagen. Klokken fire om ettermiddagen tente vi allerede parafinlampene, og det så ufrivillig ut som sommeren var over for alltid og jorden beveget seg lenger og lenger inn i den matte tåken, inn i det ubehagelige mørket og kulden.

Det var slutten av november – den tristeste tiden i bygda. Katten sov hele dagen, krøllet seg sammen på en gammel stol og grøsset i søvne da mørkt regnvann strømmet inn i vinduene.

Veiene ble vasket bort. Elva bar gulaktig skum, lik et nedskutt ekorn. De siste fuglene gjemte seg under takskjegget, og i mer enn en uke nå har ingen besøkt oss - verken bestefar Mitriy, eller Vanya Malyavin, eller skogvokteren.

Det var best på kveldene. Vi fyrte i ovnene. Brannen var støyende, røde reflekser skalv på tømmerveggene og på den gamle graveringen - et portrett av kunstneren Bryullov. Han lente seg tilbake i stolen og så på oss, og det virket som om han, etter å ha lagt den åpne boken til side, tenkte på det han hadde lest og hørte på summingen av regnet på planketaket.

Lampene brant sterkt, og den funksjonshemmede kobbersamovaren sang og sang sin enkle sang. Så fort han ble brakt inn i rommet ble det straks koselig – kanskje fordi glasset var dugg til og den ensomme bjørkegrenen som banket på vinduet dag og natt ikke var synlig.

Etter te satt vi ved komfyren og leste. På slike kvelder var det hyggeligste å lese veldig lange og rørende romaner av Charles Dickens eller bla i tunge bind med blader fra gamle år.

Om natten gråt Funtik, en liten rød dachs, ofte i søvne. Jeg måtte reise meg og pakke ham inn i en varm ullklut. Funtik takket ham i søvne, slikket forsiktig på hånden og sovnet sukket. Mørket raste bak veggene med regnsprut og vindblås, og det var skummelt å tenke på dem som kanskje ble innhentet av denne stormfulle natten i de ugjennomtrengelige skogene.

En natt våknet jeg med en merkelig følelse. Det virket for meg som om jeg hadde blitt døv i søvne. Jeg lå med lukkede øyne, lyttet lenge og skjønte til slutt at jeg ikke var døv, men at det rett og slett var en ekstraordinær stillhet utenfor husets vegger. Denne typen stillhet kalles "død". Regnet døde, vinden døde, den støyende, urolige hagen døde, man kunne bare høre katten snorke i søvne.

Jeg åpnet øynene. Hvitt og jevnt lys fylte rommet.

Jeg reiste meg og gikk bort til vinduet - alt var snødekt og stille bak glasset. På den tåkete himmelen sto en ensom måne i svimlende høyde, og en gulaktig sirkel glitret rundt den.

Når falt den første snøen? Jeg nærmet meg turgåerne. Det var så lett at pilene viste tydelig. De viste klokken to.

Jeg sovnet ved midnatt. Dette betyr at på to timer forandret jorden seg så uvanlig, på to korte timer ble markene, skogene og hagene forhekset av kulden.

Gjennom vinduet så jeg en stor grå fugl lande på en lønnegren i hagen. Grenen svaiet og snø falt fra den. Fuglen reiste seg sakte og fløy bort, og snøen fortsatte å falle som glassregn som falt fra et juletre. Så ble alt stille igjen.

Ruben våknet. Han så lenge ut av vinduet, sukket og sa:

– Den første snøen passer veldig godt til jorden.

Jorden var elegant og så ut som en sjenert brud.

Og om morgenen knaket alt rundt: frosne veier, løv på verandaen, svarte brenneslestammer som stakk ut under snøen.

Bestefar Mitri kom på tebesøk og gratulerte ham med sin første tur.

"Så jorden ble vasket," sa han, "med snøvann fra et sølvtrau."

– Hvor har du fått dette fra, Mitri, slike ord? – spurte Ruben.

- Er det noe galt? – gliste bestefaren. "Min avdøde mor fortalte meg at i eldgamle tider vasket skjønnhetene seg med den første snøen fra en sølvmugge, og derfor bleknet deres skjønnhet aldri. Dette skjedde selv før tsar Peter, min kjære, da røvere ødela kjøpmenn i de lokale skogene.

Det var vanskelig å være hjemme den første vinterdagen.

Vi dro til skogssjøene. Bestefar fulgte oss til skogkanten. Han ønsket også å besøke innsjøene, men «verken i beinene hans lot ham ikke gå».

Det var høytidelig, lett og stille i skogene.

Dagen så ut til å døse. Ensomme snøflak falt av og til fra den overskyet høye himmelen. Vi pustet forsiktig på dem, og de ble til rene vanndråper, ble så grumsete, frøs og rullet til bakken som perler.

Vi vandret gjennom skogene til skumringen, og gikk rundt kjente steder.

Flokker av oksefinker satt, rystet, på rognetrær dekket med snø.

Vi plukket flere hauger med rød rogn, fanget av frosten - dette var det siste minnet om sommeren, om høsten.

På den lille innsjøen - den ble kalt Larins tjern - var det alltid mye andemat som fløt rundt. Nå var vannet i innsjøen veldig svart og gjennomsiktig - all andemat hadde sunket til bunns om vinteren.

En glassstripe med is har vokst frem langs kysten. Isen var så gjennomsiktig at det selv på nært hold var vanskelig å legge merke til. Jeg så en flokk med flåter i vannet nær kysten og kastet en liten stein mot dem. Steinen falt på isen, isen ringte, flåtene, blinkende med skjell, sprang ned i dypet, og et hvitt kornete spor etter støtet ble igjen på isen. Det er den eneste grunnen til at vi gjettet at et lag med is allerede hadde dannet seg nær kysten. Vi brøt av individuelle isbiter med hendene. De knuste og la en blandet lukt av snø og tyttebær på fingrene.

Her og der i lysningene fløy fugler og hylte ynkelig. Himmelen over hodet var veldig lys, hvit, og mot horisonten ble den tykkere, og fargen lignet bly. Sakte snøskyer kom derfra.

Skogene ble stadig mørkere, stillere, og til slutt begynte det å falle tykk snø. Det smeltet i det svarte vannet i innsjøen, kilte meg i ansiktet og pudret skogen med grå røyk.

Vinteren begynte å styre jorden, men vi visste at under løssnøen, hvis du raker den med hendene, kunne du fortsatt finne friske skogsblomster, vi visste at bålet alltid ville knitre i ovnene, at puppene ble med oss til vinter, og vinteren syntes oss like vakker som sommeren.